La muerte de un rey. 8° parte

                                                                                       Pauline. 2015. Ivy League.

                                                                                   Ella camina a través de las nubes
                                                                                    con una mente de circo
                                                                                    Que gira salvaje
                                                                                                Pequeña ala. Jimmy Hendrix.

No encuentro mis llaves, dijo Pauline, casi llorando.
Rodrick la miró. Pauline era la chica más linda del campus, y salía cada mes con un chico diferente. Ahora estaba vestida de azul (le quedaba precioso) y su cabello rubio estaba despeinado.
Puedes pasar a mi departamento, si quieres, le dijo.
Gracias, dijo Pauline. Eres muy amable, Rodrick.
¿Sabés mi nombre?
Me prestaste un libro hace dos años. Quizás no lo recuerdes. Un manual de filosofía, no me sirvió de mucho, pero de todas maneras... Cuando Rodrick encendió la luz de su cocina comedor ella enmudeció. Era el lugar más raro que había estado en toda su vida. Había afiches de películas viejas de Disney, de Tim Burton y de King Kong, un montón de peceras con insectos de diferentes tamaños y colores, una computadora demasiado vieja para seguir funcionando (pero que funcionaba) y cajas llenas de papeles.
Ya sé que es horrible, dijo Rodrick, enrojeciendo.
¿Te gustan los Aristogatos? fue la respuesta de Pauline.
Oh, si, dijo Rodrick.
Es mi película favorita. Aquí no puedo decirlo, porque se reirían de mí. Hasta mis padres se ríen de mi cuando lo digo. Tengo dos gatos en casa, sabes: Aristóteles y Plato. ¿Tú tienes mascotas?
Solo los insectos.
Pauline se acercó a la pecera. Que cosas raras, dijo. Pero así en peceras no dan tanto asco. ¿Qué haces con ellos?
Los estudio.
Eres inteligente. Yo no; ya sé que soy tonta. Mis padres están casi resignados a que no se puede ser bella e inteligente al mismo tiempo y esperan que termine siendo modelo, o diseñadora de modas. Ni siquiera sé si puedo ser una buena diseñadora de modas. Voy a desfiles y me encanta, pero es muy difícil todo eso. Creo que el único libro que leí completo fue Harry Potter y la piedra filosofal, a los catorce años.
Yo lo leí a los siete.
Oh, por Dios, eres un genio. Claro que después ví las películas. Siempre quise casarme con Ron; Harry Potter es uno de los héroes más aburridos del mundo, es tan bueno. Ron también es bueno, pero es simpático y tonto.
Yo siempre quise casarme con Hermione, fué la lisérgica respuesta de Rodrick.
Claro, es la inteligente. A mi me gustaría ser como Hermione. Se sabe todos los hechizos, claro. Es estudiosa y buena compañera. Y bastante bonita.
No tanto como tú.
Oh, gracias, dijo Pauline.
¿Quieres escuchar música? ¿Quieres comer algo?
Sí, contestó ella. ¿Qué tienes para comer?
Vio la desesperación en la cara de Rodrick y adivinó que en su heladera había solo limonada y restos viejos de pizza.
Podemos pedir comida china, dijo ella luego de un incómodo silencio.
Claro, si, dijo Rodrick. Y mientras tanto podemos escuchar "Tragic metha world" de Sarar.
Quién es Sarar.
Un cantante como Iggy Pop, sin la suerte de Iggy Pop. Ahora vive en New York, y está retirado.
Pauline notó un leve roce en su cabello. Se dió vuelta y vió un gusano de dos centímetros de grosor, largo, que se acercaba a su hombro.
Odio los insectos, dijo ella paralizada.
No te muevas, fue la respuesta de Rodrick. Y con un coraje impresionante para el chico más nerd del campus (del que todos se reían porque usaba zapatos de gamuza marrón incluso en verano) tomó con delicadeza al pequeño monstruo y lo devolvió a su habitat de origen.
Así, de lejos, es casi bonito, dijo Pauline mirándolo con atención.
Todavía no sé a que especie pertenece. Pero estoy casi seguro de que es hembra. Aún no le puse nombre.
Puedes ponerle Pauline, dijo ella.
Oh, no, dijo él.
Pauline sonrió. Era cierto que salía con los chicos más populares de Harvard, Yale e incluso de la NYU, pero ninguna de sus últimas treinta citas había sido tan divertida como ese cruce por casualidad. Ninguno de los otros chicos sabía nada de los Aristogatos ni de Harry Potter. Y en cuanto a música, todos mencionaban a Bach y a Rachmaninov y alguno más lanzado algo de World Music.
En realidad mi película favorita, dijo de pronto, con la absurda convicción de estar diciendo algo serio por primera vez en su vida, es "The Silence of the Lambs". Cuando Hannibal Lecter le dice a Clarice Starling  "Primeros principios" y la mira fijamente...
Sí, dijo Rodrick.
Allí hay algo, completó Pauline.